そのままで

帰宅して
窓を開けて
暗闇のまま
服を脱ぎ捨て
シャワーを浴びる

部屋の明かりはつけない

暗闇のまま
化粧水をはたきこみ
裸のまま
息を整える
全身で

あの子はもう帰っただろうか

横断歩道を渡る恋人たち
夕暮れから活動する老人たち
群れをなして眠るムクドリ

今日いちにちが静かに失われて
わたしはだれも愛していないまま
きっとだれかを愛してやまない

暗闇のなかで
携帯電話の明かりが灯り
やがて消える

冷蔵庫を開けると
あふれだす光
缶ビールを取り出し
立ったまま飲んだ

裸のまま飲んだ