網戸と網戸の向こうを
見分けるのはとても困難で
気がついたら疲弊していた

五分間が風に流されていく午後で
午前は昨日に飲み込まれた

これから口にしたいものを考えたが
眠気と時間
それとわずかな嫌悪と羞恥によって
かき消されていく

指定された席を気にかけないように
自由でしばられた席を探さないように
少しだけ意識を遠くへ運んでいく

網戸の向こうに
五分前に来た雀が
同じ道のりで再びやってきた

欠伸を噛み殺して
退屈を忘れてしまわないように
夜を迎える準備をする