しん、とした部屋

ちなみに
ぼくの頬に雨がぶつかって落ちたとき
野良猫はとっくに逃げていました
唐突の雨にぼくは傘をささずに
とある都会の坂道をのぼっていた
それから
一軒の洒落たお店に入り
有名みたいな洒落た音楽が流れた店内で
正解みたいな黒板のメニューを頼んで
泡の強調されたビールを飲む
そして
公園をすり抜けて
街灯を追いかけて
とあるひとつの建物の
いくつかあるうちの扉のひとつを開ける
台所を含んだ四角い部屋に
しん、という音だけが居座っている