陳列された幾つかのこと どうでもいいことが 雨の日の翌日の 蒸し暑い一日によって 作り出されていく 目玉の表面がつるりと剥がれそうだ たまごの薄い膜のように 左足のふくらはぎに 軽い痙攣を感じ 頭の毛細血管が少し苛々している 幾分と空気に差が生じている 湿ったり乾燥したり 丸椅子のうえに 昔読んだ小説を置いて どうでもいいことの言葉を 確かめてから眠る また幾つかの知らないことを 知り始める 夜な夜な 朝まで そしてまた 夜まで